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T anisha Khan (TK): Your short story 

“Sugarcane” was published in The O. 

Henry Prize Stories 2013. Your novella, 

How to Shake the Other Man, was cri cally  

acclaimed, and your novel, The Mor fica-

ons, was well received, reviewed by The 

New York Times, NPR, and Kirkus Reviews. 

What inspired these works, and what con-

nues to inspire you in your wri ng life?  

Derek Palacio (DP): My father was born 

in Cuba in 1950 but le  the island with his 

family in 1956. What he kept of his brief 

me there were a handful of memories, 

and those he shared with my siblings and 

me. Through them, I knew my father’s 

family had lost something, but I didn’t 

know exactly what. What I was given was 

longing without an object. A great deal of 

my work, then, is about the nature of long-

ing within a Cuban American context, the 

ways in which a perceived void demands 

reckoning.  

TK: Are there par cular writers whom 

you find yourself returning to and reading 

while you write, or authors whose wri ng 

you think back to o en? 

DP: Joy Williams, Jesmyn Ward,  

Roberto Bolaño and Clarice Lispector are 

writers whose fic on means a great deal 

to me. I appreciate how each a empts to 

encapsulate something ineffable in their 

wri ng, such as the religious mys cism of 

Lispector or the genera onal legacy of  

violence in Bolaño. I also find that their 

works remain mysterious to me in certain 

ways; they demand rereading, and every 

me I return to them, I find something 

new illuminated.  

 

Derek Palacio, Visi ng Assistant Professor in the 

Crea ve Wri ng Program at the University of Ore-

gon for 2019-20, received his MFA from Ohio State 

University. He is the author of the novel The Mor -

fica ons (2016) and the novella How to Shake the 

Other Man (2013), and “Sugarcane” (a short story 

which appeared in The O. Henry Prize Stories 2013). 

He is a recipient of fellowships from the Black 

Mountain Ins tute, Ragdale, CubaOne, and the 

Na onal Park Service. 
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Garre  Hongo 
Professor of Poetry 
 

Garre  Hongo has been asked to contribute to Nuova 
Poesia Americana 2020, a new annual publica on 
from Italy that collects poetry from four American 
poets with each issue. His tribute panel from last 

year’s AWP is now live on the Poetry Northwest website (h ps://
www.poetrynw.org/garre -hongo-a-tribute/), curated by new editor 
and MFA alum Keetje Kuipers, with essay contribu ons from five other 
alums, a new poem, and an interview with Mark Jarman. Other poems 
are forthcoming in terrain.org, Kyoto Journal, and Provincetown Arts. 
This spring, Georgia Review will publish his essay “On My Therapist, Late 
in This Life.” In August, he will be at the Lucas Ar sts Residency Program 
(LAP) at Villa Montalvo. His essay “Kubota and the Poetry of Incarcera-
on” was published in the American Poetry Review last October, when 

he was also awarded the Allen Tate Poetry Prize by Sewanee Review.  

Faculty News 

Brian Trapp 
Career Instructor 

Brian Trapp’s essay “Twelve Words” was published  
in the Kenyon Review and was selected as the #1  
Longreads of the Week by Longreads.com and Best 
Wri ng of the Month by UK’s The Browser. “Twelve 

Words” is also currently being translated into German and published in 
the longform magazine REPORTAGEN. He was selected to a end the Tin 
House Summer Wri ng Workshop in Crea ve Nonfic on and recently  
accepted a posi on as a Senior Editor of the newly reestablished  
Northwest Review. 

 

Marjorie Celona 

Assistant Professor of Fic on 

Marjorie Celona’s second novel, How a Woman Becomes a Lake,  

was published in March 2020. In the past year, she received an  

Oregon Arts Commission Fellowship from Literary Arts and a  

Crea ve Arts Fellowship from the College of Arts and Sciences, and 

has a residency up-coming from Lemon Tree House in Tuscany and 

an invita on to the American Library in Paris to read as part of her 

Evenings with an Author series in 2021.  

https://www.poetrynw.org/garrett-hongo-a-tribute/
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Palacio (con nued from page 1) 

TK: The Mor fica ons engages 

with themes of displacement and 

exile, and in some ways recasts the 

classic exile story—the inability to 

return— through the eventual re-

turn of the main characters to Cu-

ba. What was it like wri ng about 

this sort of displacement, and in 

some ways, through wri ng this 

novel, perhaps exploring your own 

familial and personal connec ons 

to Cuba and what it means to be 

disconnected in such a way?  

DP: I think The Mor fica ons, in 

the end, explores the idea that ex-

ile makes “going home” impossible, 

even when a person can or does 

eventually return. Once that bond 

is severed—especially when it is 

done so violently or abruptly—a 

different rela onship exists be-

tween a person and their home-

land. Going back, as the characters 

in the novel discover, isn’t so much 

a process of reconcilia on as ac-

ceptance. One must accept the 

me and space that have come be-

tween them and what they knew, 

and one must be willing to accept a 

new version of the place they le  

behind.  

TK: The Mor fica ons looks in -

mately at memory and disloca on, 

and the idealiza on of the home-

land when one has le  it behind. 

There is a sort of restlessness to 

your characters in The Mor fica-

ons. In Isabel, this manifests 

through her dedica on to her reli-

gion and the promise to one day 

return, a way of trying to keep her 

homeland alive with her in Con-

nec cut. In Ulises, it is through the 

ache of knowing that his memory 

of his home and his father is slowly 

fading, that he cannot recollect the 

way back as he was once able. Can 

you speak to how you went about 

capturing these details in your 

wri ng and what you learned in 

the process of this endeavor? 

DP: What helped me in the 

wri ng process was realizing that 

my own distance from Cuba could 

become a strength of the novel. All 

the feelings and anxie es I had 

about having never been to Cuba, 

about not fully understanding its 

place in my life or psyche, were 

things I could give to my charac-

ters. It was especially helpful to 

realize that my own sense of the 

island was an amalgama on of my 

father’s memories and my re-

search, and a kind of dream that 

had become a myth. Once I real-

ized that, I was able to explore the 

ways the characters themselves 

mythologized a place and land they 

once in mately knew.  

TK: What projects are you cur-

rently working on or looking for-

ward to working on? And how is 

the current wri ng process for this 

project similar or different from 

your last project? 

DP: My newest wri ng pro-

ject—The Confessions—is a novel 

that explores the life of a fic onal 

Cuban American swimmer in the 

1990s, Daniel Flood. Flood is the 

descendant of Cuban revolu on-

CRWR Faculty 
Statement of  
Support 
June 2020 

The University of Oregon’s  
Crea ve Wri ng Program  
supports the on-going protests 
against the systemic racism and 
violence perpetrated against 
Black lives in the United States 
over the course of its exist-
ence—typified recently by the 
horrific murders of George Floyd, 
Breonna Taylor, and Ahmaud 
Arbery—and the longer journey 
towards manifes ng a truly equi-
table society. 

As poets and prose writers, 
we acknowledge our obliga on 
as ar sts and people to reflect 
on the insidious effects of racism 
and how legacies of colonialism, 
imperialism, and slavery have led 
us to this moment. We under-
stand the importance of using 
our posi ons to empower to-
morrow’s voices.  In this spirit, 
we endorse the demands made 
by the Black Student  
Collec ve.  

 Over the course of its exist-
ence, the University of Oregon’s 
Crea ve Wri ng Program has  
had a tradi on of racial diversity 
among its faculty, students, and 
visi ng writers. It’s our goal to 
both honor and build on that  
legacy, and dedicate ourselves  
to the ongoing work necessary  
to make this program welcoming 
and empowering to all. ■ 

https://uomatters.com/2020/06/black-student-collective-issues-list-of-demands-to-uo-trustees-pres-schill.html
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aries, and when he fails to qualify 

for the U.S. swim team, he will 

invoke his heritage in order to 

join the Cuban squad. The Confes-

sions is told from the point of 

view of Miriam Young, and it re-

lates the summer that she spends 

with a swimmer named Daniel 

Flood at her grandmother Ruth’s 

house on the coast of Connec -

cut. Miriam has been banished 

from her home by her parents, 

who are unnerved by her bur-

geoning rebelliousness. Unbe-

knownst to Miriam, Ruth par ci-

pated in the Cuban revolu on, 

which is how she came to know 

Flood’s grandmother, Sylvia, who 

cares for the boy in the absence 

of his mother, who has, at the 

novel’s start, gone missing. Daniel 

is sent to Ruth’s coastal estate so 

that he can train without distrac-

on in order to qualify for the 

Olympic trials. So far, the process 

for this novel has required a great 

deal more research. I was also 

fortunate to visit Cuba for the 

first  me in 2016, and that trip 

has helped broaden my under-

standing of the island’s contem-

porary iden ty.  

TK: How has teaching at various 

programs across the country influ-

enced your wri ng? 

DP: My experience with various 

programs means I’ve go en to 

work alongside a whole bunch of 

really talented writers and to learn 

from them, both in terms of cra  

and crea ve wri ng pedagogy. I’ve 

been fortunate to see how others 

run their workshop, how they in-

spire young writers, and how they 

think differently about literature as 

an art form. That kind of breadth 

has really helped me develop my 

own approaches in the classroom 

along the way. 

TK: What has been your favorite 

aspect of the UO Crea ve Wri ng 

MFA Program? 

DP: My favorite part has been 

par cipa ng in (if only briefly) such 

a marvelous literary community! 

The students and faculty here are 

deeply engaged in the develop-

ment of their art, and I’ve found 

everyone to be tremendously sup-

por ve of one another. I feel really 

lucky, then, as the communal at-

mosphere has benefited my own 

work tremendously.  

TK: You’re leaving us soon to go 

to UNC Greensboro (I’m really sad 

about this). What are you looking 

forward to most about this new 

post? 

DP: I’m really looking forward to 

joining another superb English De-

partment and con nuing to work 

with aspiring writers. Much like 

here at Oregon, they also use the 

tutorial structure, which means a 

lot of enriching one-on-one  me 

with students. Through my work 

here and in low-residency pro-

grams, it’s a teaching model I’ve 

really grown to appreciate. ■ 

Palacio (con nued from page 3) 

Walter Evans Kidd (1901-1990) 

2020  

Kidd Prize Winners 
The Crea ve Wri ng Program is 

pleased to announce the winners 

of this year’s Walter and Nancy 

Kidd Wri ng Compe on in Fic-

on and Poetry: 

 

Fic on 
Judge: writer, Jamel Brinkley 

 

1st Place  Hayley Schlueter 

2nd Place  Billy von Raven 

3rd Place  Lida Ford 

Honorary Men ons 

Lorel Kelsey and Twila Neiwert 

 

Poetry 
Judge: Professor Garre  Hongo 

1st Place  Bethan Tyler 

2nd Place  Stephany Fetheree 

3rd Place  Ka e Quines 

Honorable Men ons 

Martha DeCosta, Sierra Squires, 

and Billy von Raven     ■ 
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New Faculty Book 
Interview with Marjorie Celona 
by Mariah Rigg (MFA Fic on ‘21) 

M aria Rigg (MR): In many ways, How a Woman 

Becomes a Lake is an examina on of the way 

life unfolds a er a mysterious and trauma c event: 

the disappearance of a woman on New Year’s Day. 

This seems to be a theme in your wri ng, as you your-

self have said that you like to ‘start at a situa on and 

examine the ripple effects.’ How do you think fic on 

can be used to examine how we work through, and 

perhaps are even transformed by, trauma? 

Marjorie Celona (MC): I’m going to paraphrase Su-

san Sontag, because she says this be er than I do, 

but, essen ally, we need stories to honor the com-

plexity of reality—in par cular, the complexity of our 

inner reali es. No other medium—not film, not tele-

vision, not visual art—breaks open human conscious-

ness as carefully and complexly as literature. Litera-

ture is the realm of the interior. In the case of my 

book, I’m asking, what is the long arc of trauma?  

What is the shadow that childhood trauma casts onto 

adulthood?  All of this is an invisible, interior inves -

ga on. By showing a character as a child, then, over 

the course of 300 pages, returning to them as an 

adult—maybe I can cast a li le light on transfor-

ma on, on a par cular shadow.  

MR: One of the dis nguishing aspects of your new 

book, How a Woman Becomes a Lake, is the way it’s 

told through mul ple perspec ves. You’ve been very 

open about your apprecia on for Edward P. Jones’ 

fic on with your students here at the University of 

Oregon. Was his work influen al to the way you 

chose to tell How a Woman Becomes a Lake?  

MC: Ini ally I was more drawn to Edward St. Au-

byn’s Patrick Melrose novels, par cularly how every-

thing in Patrick’s life, over the course of five books, 

stems from his father’s abuse. I also just wanted to  

do something different this  me around—the poly-

phonic novel, in third person. I was less concerned 

with voice (perhaps for the first  me in my wri ng 

life) than with the pleasure of weaving several story-

lines over a period of thirty-five years. The mul ple 

 

Marjorie has been a member of the University of Oregon fic on  

faculty since Fall 2015. Her first novel, Y, was published in eight 

countries and won France’s Grand Prix Li éraire de l’Héroïne, along 

with being longlisted for Canada’s Giller Prize, 

shortlisted for the William Saroyan Interna onal 

Prize for Wri ng, and a finalist for the Center for 

Fic on’s Flaherty-Dunnan First Novel Prize and 

the Dioraphte Jongerenliteratuur Prijs  in the 

Netherlands. Celona’s work has also appeared  

in The O. Henry Prize Stories, The Best American 

Nonrequired Reading, The Southern Review, The 

Harvard Review, The Sunday Times, and else-

where. She is a graduate of the University of  

Victoria and the Iowa Writers’ Workshop.  
Marjorie Celona 

Assistant Professor of Fiction 
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perspec ves allowed me to play 

with suspense—where is the wom-

an and why has she gone missing?

—while also threading other 

plotlines, other pleasures to fall 

into.  

My Edward P. Jones obsession 

began in earnest a er I started 

teaching his work, although I’d 

been a fan since grad school. What 

he does with  me and third person 

was undoubtedly influen al on 

HWBL, and I admit I tried some 

wild, Jonesian stuff. . . like going 

back in  me five million years 

(really), then flash-forwarding to a 

distant future. Some of that whim-

sy remains in the Vera chapters, 

but ul mately I could not pull off 

such an cs. Jones is a master. His 

work is inimitable—I’ve learned 

that and accepted it.  

MR: There’s a sense of circulari-

ty in both this work and your previ-

ous novel, Y. Addi onally, se ng is 

a huge part of both your published 

novels. How do you think growing 

up on Vancouver Island, surround-

ed by water, has impacted the way 

in which you approach storytelling 

and the stories you choose to tell?  

MC: I’m drawn to the ugliness of 

beau ful places and the beauty of 

ugly places . . . Victoria (on Vancou-

ver Island) is this bizarre triumvi-

rate of (1) staggeringly natural 

beauty—ocean, forest, mountains, 

(2) old school Bri sh Colonialism, 

people speaking with affected ac-

cents and high tea, and (3) hard-

core West Coast slackerism—

skateboarding, dope, and hacky 

sack; Red Hot Chili Peppers playing 

in every store. With Y, I was trying 

to capture this precisely, right 

down to the street names of my 

old haunts. With How a Woman 

Becomes a Lake, I wanted more 

freedom, par cularly because it 

has non-realist elements. So I made 

up two ci es—Whale Bay, which is 

a hybrid of two exis ng coastal 

towns, one in America and one in 

Canada—and San Garcia, which is a 

hybrid of LA and San Francisco. 

Se ng tends to rear its head when 

I’m wri ng from the perspec ve of 

a child—because they no ce 

things. Their surroundings affect 

them. That said, I’m not sure 

se ng is crucial to me as a writer, 

but the ocean is. I can’t imagine 

wri ng a novel in which the ocean 

isn’t there in the background, do-

ing its ocean thing.  There’s a 

stretch of highway just north of 

Florence, Oregon, where you round 

a bend and the en re Pacific Ocean 

is suddenly upon you. And it looks 

like you’re going to go careening 

into it. It never gets any less sensa-

onal. My whole heart opens.  

MR: Titling a piece of work is 

o en the hardest part of the en-

deavor (at least for me). The  tle of 

your novel, How a Woman Become 

a Lake, comes from Jia Tolen no’s 

2018 essay in the New Yorker. 

Why’d you choose this? 

MC: To find my book’s  tle, I did 

precisely the wrong thing: I looked 

inside the book. I filled a Word doc-

Celona (con nued from page 5) 

Keetje Kuipers 
MFA Poetry ‘06 

 
Ar cle published on January 28, 2020: 

 

New Editor Keetje Kuipers  

takes the reins 
 

Poetry Northwest (the region’s 

oldest literary magazine, estab-

lished in 1959) has just published 

volume 14.2 in its New Series, 

marking fi een vibrant years in 

its expanded format and ten at 

host ins tu on Evere  Commu-

nity College. 

The Winter & Spring 2020  

issue brings to a close the joint 

editorship of Aaron Barrell and 

Erin Malone. Malone has  

resigned her posi on to devote 

more  me … [Read more]. 

https://www.poetrynw.org/new-editor-keetje-kuipers-takes-the-reins/
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Celona (con nued) 

ument with shi y  tles, lines 

cribbed from the book. At one 

point I felt like I’d never find a  tle. 

It just wasn’t happening.  

Then one of my undergraduate 

students told me something that 

one of his poetry instructors—one 

of our former Poetry MFAs—had 

told him: to think of a  tle as an 

“extra line.”  This felt right to me. It 

was redundant to look inside my 

book—to  tle it with something 

that was already there. What I 

needed was an addi on, not a rep-

e on. Something that opened up 

meaning, not reduced it. 

In Jia Tolen no’s essay, she re-

reads Ovid’s Metamorphoses a er 

a ending an exhibi on called “The 

Un-Heroic Act: Representa ons of 

Rape in Women’s Art in the U.S.”  

She focuses on the story of Arethu-

sa turning into a spring to get away 

from Alpheus, then moves to the 

story of Daphne becoming a laurel 

tree, crying out to the gods, change 

the body that has destroyed my 

life, in order to get away from 

Apollo. (More recently, she reread 

Coetzee’s Disgrace against the 

backdrop of the Weinstein trials—I 

love how she is rereading these 

texts and measuring them against 

our current  mes.)  But in the case 

of her essay about Ovid, I was 

more than pleased; I was moved. I 

heard the voice of my student in 

my head, a tle is an extra line. I 

wrote Jia and to my surprise she 

wrote back quickly, saying the  tle 

was mine.  

But it would never be mine, and 

that was partly the idea. By giving 

my novel this  tle, I would be add-

ing the voice of Jia Tolen no, of 

Ovid, of Daphne, and of Arethusa. I 

would be asking the reader to think 

about transforma on before they 

had even begun to read the book. 

Because, ul mately, this is a book 

about transforma on—the way 

grief transforms us, and love trans-

forms us; how certain events disfig-

ure us and damage us, and if that 

damage occurs in childhood, where 

it might bloom in adulthood, and 

what damage can bloom into. “I 

tried to stop thinking about chang-

ing myself to be er meet our era,” 

Tolen no writes. “I tried to re-

member that I’ve already been 

changed.… Other people walked 

around the room, radia ng grief 

and exhaus on. For a moment, I 

imagined us all turning into trees, 

and then turning back.” 

MR: You’ve said yourself that 

your novels tend to grow out of 

short stories you’ve wri en, taking 

imagery and emo on and marrying 

them to plot. Your current work in 

progress, for which you received a 

2020 Oregon Literary Fellowship, is 

just that: an expansion of your O. 

Henry award winning story, 

“Counterblast”. What's different 

about wri ng a short story versus a 

novel? What are some of the joys 

of expanding shorter work into 

longer fic on? 

MC: One difference (that I en-

joy) is that a novel is an imperfect, 

shi y art form—originally seen as 

“low” art, especially when wri en 

Sarah Hulse 

MFA Fic on ‘12 
 

Sarah’s newest novel, Eden Mine, 

was released in February 2020 

(Farrar, Straus and Giroux). Her 

first novel, Black River, was a  

finalist for the PEN/Hemingway 

Award for Debut Fic on, and ABA 

Indies Introduce  tle, and Indie 

Next pick and the winner of the 

Reading the West Book Award. 

She was a fic on fellow at the  

University of Wisconsin-Madison. 

An avid horse-woman, she has 

lived throughout the American 

West. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Credits: Rick Singer Photography 
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Claire Luche e 
MFA Fic on ‘17 

 

Claire received a Na onal  

Endowment for the Arts 2020 

Literature Fellowship in Prose. A 

2020 Push-cart Prize 4.9 winner, 

she is currently the 2019-2020 

Hopkins Post-Graduate Fellow in 

Fic on at John Carroll University 

and has a novel forth-coming 

from FSG in 2021. 
 

Credit: Rob Wetzler 

Monica (Brown) Fields 
MFA Poetry ‘11 

 

Monica’s poem Trigger" was selected as a finalist for the North American  

Review’s 2020 James Hearst Poetry Prize, judged by Ilya Kaminsky. Her work has 
appeared in Poems & Plays and Meridian; and is forthcoming in North American 

Review. Monica has taught Crea ve Wri ng workshops at Cha anooga State 

Community College and as a visi ng writer for the Meacham Writers' Workshop 

at the University of Tennessee Cha anooga). She currently lives and teaches 

wri ng in Etowah, Tennessee.  

by a woman. So when I write a nov-

el, I can relax a bit, knowing that 

save for Remains of the Day, there 

is no perfect novel out there. But 

there are perfect stories, and I de-

mand perfec on from my own, 

down to the syllables. When I 

wrote the short story 

“Counterblast,” I was trying to har-

ness a certain anger I felt towards 

the world a er my daughter, Ena, 

was born. But a novel has to do a 

lot more than that. It’s got to pull a 

reader through its three-hundred-

or-so pages, and the journey has to 

be worth it, both for me and the 

reader. Anyway, it’s an awful, im-

possible process, and “the joys” 

come for me at the very beginning, 

as in a love affair, say, and at the 

end—the relief of finally le ng go.  

MR: You’ve been with the pro-

gram for over half a decade now, 

but before that you moved around 

a bunch. How has se ling into Eu-

gene changed or shaped you as a 

teacher and writer?  

MC: I’ve done my best wri ng 

since coming to Eugene. I wrote 

“Counterblast” a month a er mov-

ing here, and the majority of 

HWBL, and I just finished a short 

story that feels stronger to me than 

my previous work (of course it’s 

ge ng rejected all over the place 

as I type this). As for teaching, I’ve 

been able to se le into my obses-

sions. I foist Jones on all of you and 

will never stop. I’ve been able to 

really think through the formal ele-

ments of fic on, in a way that 

when I was hopping all over North 

America, I couldn’t do. I don’t have 

any proof of this, but I think I’m a 

stronger professor and writer than 

I was when I arrived in the fall of 

2015, baby Ena in arms. Certainly I 

have be er hair. ■ 

Celona (con nued) 

https://www.arts.gov/news/2020/national-endowment-arts-announces-literature-fellowship-grant-recipients
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Welcoming the New Resource Library During a Pandemic, 

or Notes on a Prac ce with Distance  
by Anna Ball (MFA Poetry ‘19) • May 2020 

 

What gods can exceed these that clasp me by the hand, and with voices I love call me promptly and loudly 
by my nighest name as I approach?  

What is more subtle than this which es me to the woman or man that looks in my face?  

Which fuses me into you now, and pours my meaning into you?  

 
         — Walt Whitman, “Crossing Brooklyn Ferry” 

T here’s a distance I need to travel just to revisit the beginning of March, when I shelved the last 

books for the new Crea ve Wri ng Resource Library. 

That week, the university announced the shi  to 

online classrooms and we all took our first steps into 

more remote territory. 

I’d felt a similar remove si ing through the boxes 

of the late Ehud Havazelet, former fic on professor in 

the program, whose office archives serve as the foun-

da on for the new program library. As Jonathan Hill 

(Poetry ’20) and Dewey Fox (Poetry ’20) recall, the 

work of sor ng his books felt much like making his 

acquaintance, though it was an introduc on  

mediated by absence. Those of us organizing his  

collec on also no ced the breadth of the professor’s 

intellectual interests. Chris Connelly (Fic on ’20)  

remarks, “What I remember the most about Ehud’s 

collec on is the Ted Bundy biographies—there were 

three—alongside the likes of Proust. We should all 

aim at being so widely read.” 

Even judging by this modest collec on, small in 

comparison to the library he had curated at home, 

Havazelet was well versed within his field and outside 

its borders. Besides his four bookcases of fic on, fea-

turing favorite authors like Malamud, Chekhov, and 

O’Connor, as well as a few shelves of poetry  

classics, plays, crea ve nonfic on, and the biog-

raphies of famous writers, there were stacks of base-

ball encyclopedias and film cri cism, tomes of world 

histories and American regional wri ng, Judaic  

Studies literature, religious thought of various tradi-

ons, case studies in atypical psychology, and texts by 

astronomers, naturalists, and anthropologists. 

Leafing through his books, I approached the  

expanse of his wri ng life. I caught glimpses of his 

bonds with fellow writers in their effusive notes 

above autographs. I deciphered keys at the start of 

many novels, scrawled in his own cramped script, on 

some exemplified ma er of cra . Yet, though I’d con-

templated the in mate intersec ons of his interests, 

overheard his community and his cadence in margina-

lia, I had to accept I was merely looking at fragments, 

not a face. 

All the process seemed to amount to was punch-

ing  tles into a database and smoothing bookplates 

into hundreds of covers. I hadn’t even done the bulk 

of the task; Susan Lo on, who assisted Julia Schewan-

ick with administra ve work for several months, her-

self catalogued almost 1,000 books. S ll, I felt drawn 

to navigate Havazelet’s own slow and painstaking trek 

through literature, years a er his death; to trail his 

encounters with the words of other writers, cover to 

cover, day by day. 

In the epigraph to his first collec on of short  

stories, What Is It Then Between Us?, I arrived at this 

medita on on distance. The poem from which its  

tle came—Walt Whitman’s “Crossing Brooklyn  

Ferry”—travels the span of the East River from  
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Manha an to Brooklyn by boat, collapsing linear  me 

into the present moment, traversing the veil between 

death and life. 

A er days of scanning his annota ons, I had come 

to sense how Havazelet traveled. He surrendered his 

ear like a son to his mother’s last wishes, becoming 

interpreter of the family secrets. I recalled my own 

inheritance of this trusted presence between the 

lines, the desire to carry that presence forward. Who 

knows, for all the distance, but I am as good as look-

ing at you now, for all you cannot see me? Although I 

perused his library rather than his own literature, I 

felt near to the living hand that had collected and 

turned the pages. 

Wri ng programs, Havazelet taught his students, 

are not for learning how to write but for learning how 

to read. How to read against your pillow in the sun in 

the morning, on a porch where the breeze li s the 

page, at a clu ered desk upstairs where you can sit 

alone at midnight by the open window. In a small li-

brary, beside the dusty shelves. 

Reading is a prac ce with distances. How far can  

I venture from my own beloved backyard? How close 

am I willing to get to another’s ailing body, to the  

virus? Wri ng, too, is a prac ce with distances. How 

deep can I drop down the well of my experience and 

return with language? How close to the door of my 

own sickness do I dare bring someone else?  
 

What is it then between us?  

What is the count of the scores or hundreds of years 

between us?  
 

From our quaran nes, we can contemplate the 

meaning of this distance, contemplate the meaning of 

what a writer has le  behind for us: a nexus of his lin-

eages, a gathering of his voices outside of  me, a 

place to approach, confront, and apprehend these 

genera ons of expression. Where a few books lean 

against each other, we can listen for the call to come 

near another’s experience, and, where we put our 

words down, to follow the buried heartbeat of our 

own. Prac cing with this distance is to contend with 

where we have come from, to hear the voices that 

hail us, to ask where we go from here. 

The program hopes to host a small recep on 

when the library is ready to open—extending a  

special invita on to Ehud Havazelet’s wife, Molly 

Brown, to cut the ribbon—to welcome and encourage 

program faculty and students to gather and  

enjoy the books. Julia Schewanick, who has been the 

force behind this project, hopes this event might  

coincide with campus opera ons resuming and serve 

as an occasion to celebrate everyone’s return.  

The return is, perhaps, s ll a remote prospect dur-

ing this uncertain  me of quaran ne. And in the 

grand scheme of things, this new library may become 

old news. But in it, we can con nue to see distant fig-

ures of isola on and in macy moving closer. In any 

me, it’s a writer’s work to travel to meet them. ■ 

Crea ve Wri ng Program • Professor of Fic on 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ehud Havazelet 
1955 – 2015 
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Julia Kolchinsky Dasbach 
MFA Poetry ‘13 
 

Julia’s second collec on, Don’t 

Touch the Bones, Lost Horse  

Press (2020), won the 2019  

Idaho Poetry Prize. A finalist for 

the Pamet River Prize, her new-

est collec on, 40 Weeks, is forth-

coming from YesYes Books in 

2021. Her work has appeared in 

POETRY, American Poetry Re-

view, and The Na on, among 

others. 

Susan Rich 
MFA Poetry ‘96 
 

Susan had two new poetry collec-

ons accepted in the same week! 

Gallery of Postcards and Maps 

will be published by Salmon Press 

in 2022 and Blue Atlas will be 

published in 2023 by Red Hen 

Press. Her poem-film debuted as 

part of the Visible Poetry Project 

this April and will play in New 

York this summer.  

Susan is the author of four  

poetry collec ons, Cloud Pharma-

cy, shortlisted for the Julie Suk 

Prize and The Alchemist's Kitchen, 

finalist for the Washington State 

Book Award, Cures Include Travel 

and The Cartographer’s Tongue, 

winner of the PEN USA Poetry 

Award. Along with Ilya Kaminsky, 

she coedited The Strangest of 

Theatres: Poets Crossing Borders. 

Rich has received awards from 

4Culture, PEN USA, The Times  

Literary Supplement (London), 

Peace Corps Writers, and the  

Fulbright Founda on.  

Alycia Pirmohamed 
MFA Poetry ‘14 
 

Alycia was the winner of the 2019 

CBC Poetry Prize. Alycia, who is 

pursuing her PhD at the University 

of Edinburgh (Scotland), has  

received several awards over the 

past year.  
 

Read more: 11/21/2019 • Love  

Poem with Elk and Punctua on,  

Prairie Storm and Tasbih and 

11/07/2019 • 2019 CBC Poetry Prize 

 
 

Brenden Willey 
MFA Fic on ‘10 
 

Brenden was named the winner 

of the 2019 Narra ve Prize by 

the editors of Narra ve. 

Miles Wilson 
MFA Fic on ‘68 
 

Miles’ Woodswork: New and Se-

lected Stories of the American 

West, published in 2018 by the 

University of New Mexico Press, 

was named one of three finalists 

for the Jesse Jones Award for Best 

Work of Fic on by the Texas Ins -

tute of Le ers.  

His work has appeared in The 

Georgia Review, The Iowa Review, 

Southwest Review, Indiana Review, 

The Ge ysburg Review, New Eng-

land Review, and Shenandoah. His 

collec on of short stories, Line of 

Fall (University of Iowa Press, 

1989), was the winner of the John 

Simmons Short Fic on Award. One 

of the stories, “On Tour with Max,” 

was op oned for a film by an 

Academy Award-winning director. 

He has held fellowships from 

the Writers’ League of Texas, the  

Christopher Isherwood Founda-

on, and the Na onal Endowment 

for the Arts.   

https://www.cbc.ca/books/literaryprizes/love-poem-with-elk-and-punctuation-prairie-storm-and-tasbih-by-alycia-pirmohamed-1.5348751
https://www.cbc.ca/books/literaryprizes/alycia-pirmohamed-wins-2019-cbc-poetry-prize-1.5364005
https://www.narrativemagazine.com/authors/brenden-willey
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Annual Giving Reminder 
Consider giving to the Crea ve Wri ng  

Program. Your generous support helps us  

educate students, strengthen our program, and 

prepare tomorrow’s writers—our future literary 

voices. There are a variety of ways to support 

the program and gi s of all sizes are a powerful 

investment in our mission and community. 

Whether you are making a one- me gi , making 

a pledge of recurring contribu ons, considering a planned gi , or  

establishing an endowed fund, dona ons to the program and program-

related funds allow us to provide a compe ve educa on for our grow-

ing body of undergraduates and graduate students. 

 Wri ng Program Fund 

 The Walter and Nancy Kidd Endowment 

 Miriam McFall Starlin Poetry Prize 

 Richard and Julie e Logsdon Prize in Fic on 

 Beatrice Altoe Vargas Bugané Memorial Prize in Fic on 

The faculty and staff in the Crea ve Wri ng Program are commi ed to 

advancing the educa onal and scholarly mission of the university and 

we thank you for your generosity. For more informa on, visit our 

webpage: h p://crwr.uoregon.edu/give-now/. ■ 

In Memoriam 

Beatrice Altoe Vargas Bugané  

(1996—2019) 

 

“Bia” graduated with a BA from 

Brown University in English  

Literature and was an MFA  

student in fic on in 2018-2019 

in the UO’s Crea ve Wri ng 

Program. ■ 

Seelai Karzai 
MFA Poetry ‘21 

 

Seelai Karzai was awarded a $2000 seed grant 

from the Poetry Founda on to help in her work 

with the Afghan American Ar sts and Writers 

Associa on (AAAWA).  

As part of the 2019 Poetry Incubator for  

community-engaged poets, Seelai was given the 

opportunity to submit a proposal for a project 

that would benefit her community. This proposal, 

The Afghan Futures Project, was selected by her peers in the program  

to receive the grant. The Afghan Futures Project will offer a series of 

free workshops to emerging Afghan writers and supports AAAWA’s long

-term goal of cul va ng a crea ve community in the Afghan diaspora. 

Current Student News 

Nic Anste   
MFA Fic on ‘21 
 

Nic’s story “WildMan” will be 

published in the upcoming sev-

enth issue of Outlook Springs 

due for release Fall 2020. 

 

Mariah Rigg 
MFA Fic on ‘21 
 

Mariah’s flash fic on story, 

“Flying North” was longlisted 

for the Writer’s HQ Quarterly 

Prize and fic on story “Every 

Weekend” was nominated for 

the PEN/Robert J Dau Emerging 

Writers Award. 

https://crwr.uoregon.edu/give-now/
https://aaawa.net/
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Congratulations to the Class of 2020 
• Angela Bogart-Monteith • Chris Connolly • Dewey Fox •  

• Mark Hennion • Jonathan Hill • Steve Kiernan •  
• Charles Neaves • Nathaniel Nelson • Natalie Staples • 

 

Logsdon/Rickles Prize in Fic on 
 

Richard Logsdon was Senior Editor for Red Rock  
Review, a literary journal published by the College  
of Southern Nevada featuring works by poets and 
short story writers. While in that posi on, he met 
with Crea ve Wri ng Program faculty. Richard had 
himself won a wri ng award in 1971, the Sarah  
Harkness Kirby Award from the UO English Depart-
ment for the best graduate student essay and was so 
inspired, he and his wife wanted to do something  
similar for other students and the Richard and Julie e 
Logsdon Scholarship for fic on wri ng was estab-
lished. Norman Rickles was a 1974 UO graduate of  
English who passed away in August 2019. In  
October 2019, the program received a gi  in his 

memory. In recogni on of the donor’s inten ons, this 
year’s fic on award honors both — Logsdon/Rickles 
Prize in Fic on. 

 

2020 Winner:  

Angela Bogart‐Monteith (MFA Fic on ‘20) 

 

Miriam McFall Starlin Poetry Prize 
In honor of Miriam McFall Starlin (1917—2015) 

 

The Miriam McFall Starlin Poetry Prize was estab-
lished in 1997 by the late Glenn Starlin. It was  
created as a gi  to his wife, Miriam, who read and 
wrote poetry her en re life,  
beginning as a girl a er her  
bed me, using a flashlight under 
the covers. Her first volume of 
poems, Wait a Minute, was  
published in 2006. 

This prize offers a promising 

poet the freedom to pursue 

wri ng in the summer between 

their first and second years in  

the MFA program. 

 

2020 Winner:  

Loic‐Amie Mulatris (MFA Poetry ‘21) 

Norman Rickles 

1950—2019 

UO English • Class of ‘74 

Call for Alumni News 
The Crea ve Wri ng Program is extremely proud of its program graduates and strives to keep up with their 
wide-ranging successes. Alumni have a long history of success with publishing, transla on, fellowships, and 
prizes. Graduates have received Wallace Stegner Fellowships, the Dylan Thomas Award (University of Wales), 
the Amy Lowell Scholarship, the Philip Levine Prize in Poetry, the Rona Jaffe Founda on Writers’ Award, and 
other honors. We invite alum to submit news using our online form • h ps://crwr.uoregon.edu/alumni/. 




